দু'টি কবিতা।। উজ্জ্বল বন্দ্যোপাধ্যায়

১। মায়াবন্দরের রাত

দশটা পাঁচটার একঘেয়ে পুনরাবৃত্তি শেষ হল
দীর্ঘ অবসরে যেতে হবে
অনেকটা শীতঘুমের মতন
আর ক্যালেণ্ডারের পাতা উল্টিয়ে দেখতে হবে না
কবে রেড লেটার ডে
যা হবার ছিল, তা হল না
যা হবার ছিল না, তাও না
আর কত কালক্ষয় করব ব্যাভিচারে

পাহাড়ী উপত্যকার গাছ
যাদের দেখেছিলাম সিলোরিগাঁওয়ের রাস্তায়
তারা কি আমার জন্য দরজা খুলে দেবে
আমি কি যেতে পারব তরতরিয়ে উঠে যেতে
উঁচু পাহাড়ের গম্বুজে

বয়স হয়েছে
হিমছুরির মতন আমাকে বিঁধছে শীত
দূরে খাদ
নিথর জলের পাশে ট্রানজিট ক্যাম্প
চোরা কুয়াশায় ঢাকা পাইনের বন

আর নষ্টালজিক হওয়া যাবে না
এই বয়সে এসে চড়াই ভাঙা সম্ভব না
বরং নিশ্চিন্তে পুরনো বইয়ের ধুলো সরিয়ে
দেখে নেব স্মার্ট যুবতীদের হেঁটে যাওয়া বাই লেন
অথবা পুরনো ট্যাক্সির প্রেমে বৈপ্লবিক প্ররোচনা

কিছুই থাকবে না জানি
বর্ণহীন হযবরল ভ্রমণের পরে
আমার ঘুমিয়ে পড়ার সময় এসে যাবে
আপেল সিডারের গন্ধে ভরে যাবে উপত্যকা
জাপানী হাইকুর মতো একটি ক্ষুদ্র ব্যাঙ
লাফ দিয়ে প্রখর নৈঃশব্দে ডুবে যাবে

তিতকুটে বর্ণের স্বাদ আমার কফি কাপে
এলিয়টের মতন পরিমেয় জীবনকে মাপছি
রকিং ফানুসের সাথে উড়ে আসা তরুনীকে
দেখতে পেলে চিৎকার করে বলব

হ্যালো বেবি চলো ওকে গাছের নীচে
পুরনো কমিক্‌সগুলি এসো পড়ি

পানশালার দরজা বন্ধ হতে কিছুটা সময় বাকি
হাতে তুলে নিয়েছি রত্নখচিত গবলেট
চূড়ান্ত বলে যা জেনেছি
চরম উপেক্ষায় ছুঁড়ে দিয়ে চলো যেদিকে দু’চোখ যায়
নীলাভ পরীদের সঙ্গে আমাদের যৌন সংলাপ
শুরু করা যাক
ফিরে আসে মায়াবন্দরে রাত
 
২।ডেকালগ

সূর্য ডুবে যাবে
কিছুক্ষণ পরে

এই নিবিড় উপত্যকা অন্ধকারে ঢেকে যাবে

বারান্দায় যারা বসেছিল
যারা সেলফি তুলছিল টেরাসে
তারা সব নিচে নেমে গেছে কফি খেতে

পরিত্যক্ত প্যাগোডায় যারা নারকোটিক নিচ্ছিল
তারাও হয়তো চলে গেছে বিয়ার পাবে

সুইসাইড পয়েন্টের দিকে
যে যুবক-যুবতী হেঁটে গেল
তারা এখনও ফিরে আসেনি।

অল্প বৃষ্টির পরে
সাত রঙ দেখা দিল অদূর পাহাড়ের মাথায়
কেউ কেউ ছবি তুলে আপলোড করল
কেউ হাততালি দিল উল্লাসে
কেউ আবার নিশ্চুপ আলতো ভেজা অন্ধকারে
চেয়ে রইল অবহেলায়       বনাঞ্চলের দিকে

হোটেল লবিতে কেউ নেই
সুন্দরী মেয়েরা সব গাড়ি নিয়ে চলে গেছে
এদিকে সেদিকে
একটি গিটার বাজছে
অসম্ভব তারুণ্যের পাশে শুয়ে আছে
মৃত্যুভুক অরণ্য প্রবাদ
আমরা এসেছি অজানা উৎসবের খোঁজে
সবাই কি এসেছে ভয়াতুর জীবনের পরিক্রমায়

স্মৃতির ঘুলঘুলি তুলে কেউ উঁকি দেয় আপেল বাগানে

অপার্থিব গ্রেভ ইয়ার্ড আমরা দেখিনি
শুনিনি ভৌতিক ঝিঁঝিঁদের ডাক

সন্ধ্যা নামছে       ব্ল্যাক আউট হবে কয়েক মিনিটে
ঘরে ঢোকে হলদে পোকাদের দল
রাতপাখি ডাকে
আলো জ্বলে দুখিয়া কুঠিরে

মেক শিফট ক্যাম্পে কারা যেন আগুন জ্বালল
কেউ বন্ধুর কাঁধে হাত রেখে বলল –
চল – রেকং গিয়ে
দুটো পেগ ঠাণ্ডা বরফে

আজ রাতে চাঁদ উঠবে না
অর্থহীন অনুরাগ
রাম মিশেছে কফিতে
উড়ে যাই চলো
গাছ থেকে গাছে পাখিদের মত
ওই মেয়েটিকে ডাকো
যে তার স্তন থেকে জ্বেলে দেবে
রাতের মশাল

সূর্যের হৃদ্‌পিণ্ড থেকে রক্ত ঝরছে
অদৃশ্য কুয়াশায় মিলিয়ে যাচ্ছে শূন্যতার মেঘ
​
এই শীতার্ত বাতাসের আদর খেতে খেতে
আমরা ঘুমিয়ে পড়ব
পাথর কেটে যারা উর্বর করবে ক্ষেত
তারা এসে আমাকে জাগাবে

আমাদের অবুঝ প্রেমিকরা
আমাদের ভালোবাসা দেবে অনেক
দুরারোগ্য অবসাদ থেকে
সেরে উঠে চলে যাব লছমনঝুলা