পাঁচটি কবিতা ।। তৃষা চক্রবর্তী

১.

ভালোবাসা ছাড়া আমি মরে যাব--
বলার পর মনে হয় মিথ্যে বললাম
হাত রাখি চোয়ালে ও চিবুকে
পেঁয়াজ রসুন ও মাংসের ঘ্রাণ
বাজারে এদের দর আরও বেড়ে গেছে
বস্তির কোনো খবর রাখি না বলে বাংলা মদের দাম
ওঠা নামা নিয়ে মাথা ব্যথা নেই
সন্ধ্যের পরে একই টিভি সিরিয়াল
রক্ত পড়ছে বাসে, পাদানিতে
মার্সিডিজগুলি কী নির্ঝঞ্ঝাট
কারা যেন বনধ ডেকেছে কাল
থুতনিতে চাপ চাপ রক্ত লাগে পুরনো
শহরে একটি দিন, স্বপ্ন-- মুক্ত গ্রামাঞ্চল


২.

তোমাকে গোলাপ দেব কেনা, দেব এই শহরের দূষিত বাতাস
বহু কল কারখানা বন্ধ হওয়া শ্রমিকের ঘাম
চুয়ে সূর্য নেমে আসছে পিচরাস্তায়
তার উপর দাম্ভিক হেঁটে যাওয়া
ভিখারিকে 'এখানে হবে না বাবা', 
সেও দেব
যদি একমাত্র তুমি এইসব
প্রত্যাখ্যান না করো, হাতে তুলে
গ্লোব দেখার মতো ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে শপথ নাও
পৃথিবীর ইতিহাস


৩.

নির্বিবাদে কিছু লোক মরে গেলে, একথাই তো ভাবছ তোমরা? 
ভুল ভেবেছ তাহলে। মৃত্যুর আগে অবধি প্রতিটি নিশ্বাস হত্যার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ।
প্রতিটি ঝুলন্ত লাশের চোখ যদি লক্ষ করতে তুমি, বলতে বলতে থামি..
আমি শালা কে এলাম পরিবর্তন করে দিতে সব
যাকে যা দেখার সেসব বহু আগে শিখে নিয়েছ বলে
মানুষ সনাক্ত করার আগে, সনাক্ত করা হয় লাশ


৪.

কবিতা লিখে কারুর পেট ভরে না
ক্ষুধা কমে যায় এমন শুনেছি
তবে সেটা সাময়িক, যেমন আমার
সিগ্রেট পিপাসা আসে অন্তে,
রাসুকাকা রিকশা চালায়
প্রত্যেক সওয়ারী তোলার আগে
টেনে নেয় বিড়ি-- যাত্রী অধৈর্য
হলে থাকে চুপচাপ। 
মক্কায় যেই যায় সেই হয় রাজা
মিছিল কাটিয়ে টেনে
রিকশায় বসে বলে
আবার বিড়ি ধরায়, চুপচাপ। 


৫.
​
আমার স্বপ্নে আসে ভ্রান্তিসমূহ। জীবনে না করা ভুল। সত্যি ভেবে চমকে উঠি মুহূর্তে। ওষুধ পাইনি একবেলা। গো অ্যাজ ইউ লাইক। স্নায়ুগুলি খেলায় মত্ত। টুঁটি টিপে নিংড়ে নেয় হৃদয়। ডাক্তার বলেন মস্তিষ্ক। কেবলই দুঃসংবাদ মৃত্যু আর আত্মহনন। বেতনহীন বাপের একমাত্র ছেলে প্রথম নেশা করে বমি উগরচ্ছে। যেন আমি। চাপ চাপ রক্ত। একটি ঘরে বন্দী মেয়ে।দুবেলা নির্যাতন। সেও আমি। পালানোর জানলাগুলো ধারালো অস্ত্রের মতো চকচক করে। 

খুনের পূর্বে আমি মাটিতে তাকাই। অই মুখ। তোমার কি দেবতার অনির্বচনীয়। এ-ই সুখ এই মর্মে এনেছিলি যদি, বিশ্বাস লুকলি কোথায় হতচ্ছাড়ি? 

এই খেলা, ভ্রম। ভাবি।
 কেন ভাবি?